“Gerçek Bir Edebi Vatandaş Oluncaya Kadar Hiçbir Yere Gelmedim.” Courtney Maum Yazma Kariyeri Yapmak Üzerine ‹ Edebi Merkez

Courtney Maum ile ilk tanıştığım zamanı hatırlıyorum. Neredeyse on yıl önceydi, Brooklyn, Carroll Gardens’ta bir bahar ya da belki bir yaz günüydü. İkimiz de yirmili yaşlarımızdaydık, henüz hiçbir kitap yayımlanmamıştı, sadece şurada burada birkaç ücretsiz deneme, Jack Russell teriyerlerinin şiddetli yoğunluğuyla yazma kariyerimize yeni başlıyorduk. Oturduk ve bir pizza seçtik, yazılı sözlerimizin fark edilmesini sağlamak için yokuş yukarı savaşın berbatlığı içinde yuvarlandık. Birbirimizi desteklemek için oradaydık; bir yazar dostluğunun, bir dostluk el sıkışmasının başlangıcıydı. Geriye dönüp baktığımda, savaşa başlamayı sevimli buluyorum, tıpkı kendi çocuklarımı hüsrana uğramış bir şekilde yeni bir şey denediğini gördüğümde hissettiğim gibi. O kadar taze, o kadar kararlı, o kadar enerjiktik ki gerçekte ne olacağından habersizdik.

Görünen o ki, yıllar sonra ikimiz de iyiyiz. Ama sıkı çalışma gerekliydi. Hala. Ve Courtney’nin yıllarca süren başarısında değişmeyen bir şey var, bu da onun imzası olan canlılık; türleri çok çeşitlidir -tarihi kurgudan romanlara, rehber kitapların yayınlanmasına, mizaha ve şimdi de hatıralara kadar- ve ilk tanıştığımız zamanki gibi sürekli olarak iyi ve coşkulu ve keskin, eğlenceli ve cesur. Geçenlerde onunla en sevdiğim konulardan bazılarını konuştum: New York’u sevmek ve terk etmek, sanatsal süreç, yaşam dengesi, kırsal bir ortamda yaşamak ve en yeni anıları, Atların Yılı.

*

Mira Ptacin: Yapacağınız çok şey var: ebeveynlik, atlar, bir sanatçı eşi, öğretmenlik, kitap turları, koşmak için bir sanatçı ikametgahı. Bize yazma rutininizden bahseder misiniz? Buna nasıl sadık kalırsın?

Courtney Maum: Geçmişte, yeni bir kitabın tanıtımını yaparken üzerinde çalışmam gereken bir yazı projem vardı, ama bu bu yıl mümkün değil; Çok fazla işim var ve açıkçası ben de yorgunum. yani ben düşünmek yeni bir şey hakkında çok şey. Notlar almak, fişlere olası isimleri yazmak, yavaş yavaş kafamda bir hikayenin oluşmasına izin vermek, anılarım için gezmeyi bitirdiğimde keşfedeceğim.

Genel olarak işleri yönetme şeklim, Pazartesi ve Salı günlerini yalnızca kendi yaratıcı yazım için, ardından Çarşambadan Cumaya kadar diğer her şey için ayırmamdır. Ve hafta sonları çalışmıyorum, bu konuda dindarım. Pazartesi günü elimdeki her şeyi sayfaya getirebilmem için hafta sonuna yeniden şarj olmam gerekiyor. Ayrıca, öğle yemeğinden sonra gerçekten çalışmıyorum – okuldan sonra kızımı alma zamanı gelene kadar saat 1 civarında ahıra gidiyorum. Kulağa inanılmaz derecede lüks ve hoşgörülü geldiğini biliyorum, ancak çalışma şeklimi takip ettim ve öğleden sonra 1’den sonra işe yaramazım, genellikle bu zamanı sosyal medyada geçirmemem gereken şeyleri hissederek geçiririm. Şimdi sabahları inanılmaz derecede sıkı çalışıyorum ve sonra tekrar “anne” moduna geçmeden önce sahip olduğum az zamanla öğleden sonra kafam ve kalbim için güzel bir şey yapıyorum!

milletvekili: Profesyonel bir yazar olarak ilk başladığınızda neler hatırlıyorsunuz? Devam etmeni sağlayan şey neydi ve ivme kazanmakla ilgili ne hatırlıyorsun?

SANTİMETRE: Hatırladığım ve bildiğim şey, herhangi bir yer gerçek bir edebiyat vatandaşı olana kadar. Bunun benim için anlamı (MFA’sı olmayan, İngilizce diploması olmayan ve 2010 diyene kadar yazı arkadaşı olmayan bir yabancı), desteklemek istediğim topluluğa fiziksel ve mali olarak aktif olarak katılmaya başlamam gerektiğiydi. iş. İçinde ne olduğunu tahmin etmek (ve kesinlikle yanlış türde materyal göndermek) yerine edebiyat dergileri satın almak; okumalara gitmek; bağımsız kitapçılardan kitap satın almak; editörler, ajanlar ve diğer yazarlarla arkadaş olmak.

Hemen hemen her iş gibi, yayıncılık da bir ilişki işidir. Diğer yazarlar ve yayın bekçileri ile dürüst ve anlamlı ilişkiler kurmanız yeterlidir, aksi takdirde ilerleyemezsiniz. Sen, Mira, aslında bana bir şans veren ilk insanlardan biriydin—sanırım New York’taki Freerange okuma serinize (Deb Olin Unferth ile! Swoon!) katılımım, mikrofon başındaki ilk seferimdi.

Bu sektörde gerçekten başarılı olmak için, devam etmeniz gerekiyor.

milletvekili: Ne zaman “yapmış” gibi hissettiniz? Yayıncılık dünyası hakkında şimdi neleri farklı biliyorsunuz?

SANTİMETRE: James Baldwin’in yazmakla ilgili inanılmaz bir sözü var, yetenek değil dayanıklılık ister. Ve işte bu – nasıl ayakta kalabileceğinizin sırrı bu. Bu sektörde gerçekten başarılı olmak için, devam etmeniz gerekiyor. Reddedilmelere, hız kesmeden satışlara, yükselişlere, düşüşlere, kitabınızın herkesin hakkında konuştuğu “kitap” olduğunu hissettiğiniz zamanlara ve hiç kimsenin işinizden hiç bahsetmediği zamanlara rağmen: hepsi sizi aynı yere getiriyor. yer. Ne olursa olsun masaya geri dönmelisin, hikayeler anlatmaya devam etmelisin. Ne olursa olsun.

milletvekili: Sizce yazarlardan ne isteniyor?

SANTİMETRE: Çok fazla! Yazarların çalışmalarının tanıtımına bir dereceye kadar dahil olmaları doğal görünüyor – sonuçta kitaplarımızı alacak okuyucularla ve kitaplarımızı alacakları satış yerleri ile bağlantılar kurmak istiyoruz. Bugün, kitabınız için tek kişilik bir markalaşma operasyonu haline geleceğiniz bir kitap anlaşması almanın, arka cebinizden bir podcast, bir haber bülteni, gazilyonlarla mavi çek onaylı sosyal medya hesapları çekmeniz sadece umut değil, neredeyse bir koşul. takipçi sayısı, bir TikTok dans hesabı, belki bir yemek programı, liste uzayıp gidiyor. Ayrıca, etkinlik yönetimi yapmanız ve kendi tanıtım desteğinizin çoğunu yapmanız gerekir (yine de, işlerinde tam bir patron ve çok iyi insanlar olan şirket içi reklamcılara sesleniyorum).

Yine de, biz yazarların üstlendiği talepler ve beklentiler çok fazla ve finansal olarak adil değil: Terfi etmek için ayırmamız gereken tüm yazı dışı zamanımızı karşılamak için daha büyük bir avans elde ettiğimiz gibi değil; Bir şey varsa, şimdi daha az para alıyoruz çünkü yayıncılar “influencer” olarak para kazandığımızı varsayıyor gibi görünüyor ya da ne olduğunu bilmiyorum. İtiraf etmeliyim ki bu endüstriyi seviyorum, ben bir yayıncılık grubuyum ya da öl bir tür, ama biz yazarların çılgınca bir dinlenmeye ihtiyacı var. Yayıncılığın gerçek yaşamımızı desteklediği bir dünya görmeyi çok isterim. yazı bizim kendi tanıtımımızı yaptıklarından daha fazla zaman.

milletvekili: Neden ormanda yaşıyorsun?

SANTİMETRE: New York’u bir buçuk yıl denedim ve neredeyse beni mahvediyordu. Kendileriyle aynı şeyi yapan insanların etrafında yaşamanın birçok insan için ne kadar zenginleştirici ve gerekli olabileceğini anlasam da, aslında onlardan çılgınca farklı şeyler yapan insanlarla birlikte yaşayan yalnız bir kurt olduğumda daha iyi çalışıyorum. Yapıyorum, asla yapamayacağım şeyler. Bu tür disiplinler arası izinsiz girişleri ilham verici buluyorum – sanatçıların kendi silolarından çıkmalarına yardımcı olmak için kar amacı gütmeyen öğrenim işbirlikçim The Cabins’i bu yüzden kurdum. Ayrıca, kronik uykusuzluk ve kaygı çekiyorum, bu nedenle doğanın onarıcı, barışçıl doğası beni derinden iyileştiriyor – bu benim şarj istasyonum.

Yayıncılığın gerçek yaşamımızı desteklediği bir dünya görmeyi çok isterim. yazı bizim kendi tanıtımımızı yaptıklarından daha fazla zaman.

milletvekili: Atlar aracılığıyla sağlanan “gizli terapi” olmadan, şu anda hayatınızın nasıl olacağını hayal ediyorsunuz ve şu anki şifa eyleminizin ne kadar bilincindesiniz? Yani, onu günlük olarak tanıyor ve yazmakta yaptığınız gibi ona zaman ayırıyor musunuz? Yoksa alıştığınız bir durum mu?

SANTİMETRE: Atlara yönelmeseydim, boşanabilirdim ya da en azından eşimden ayrı kalabilirdim. Sanırım kaygım ve uykusuzluğum beni tamamen tüketirdi – gerçekte, beni canlı canlı yiyordu. Depresyondayken çok kilo verdim, IBS geliştirdim, yüksek kortizolden kaynaklanan ağız yaralarıyla dolu bir ağzım vardı, batık göz yuvalarım vardı, azrail gibi görünüyordum. Atlar bu konuda bana asla yalan söylemedi. Bir yetişkin olarak atlarla ilk karşılaştığımda kulaklarını bana dikmişlerdi: Taşıdığım enerjiden olumsuz etkilendiklerinin açık bir işareti.

O yüzden şimdi, ata binmediğimde veya yanında olmadığımda bile, enerjik durumumu atları düşünerek analiz ediyorum. Stresli hissediyorum: Bir atın kulaklarını bana iğneleyecek kadar stresli miyim ve eğer öyleyse ne yapabilirim (derin nefes al, vücudumda ağırlaş, omuzlarımı yuvarla, gülümse, gül, yolu hayal et bir at kokuyor) enerjimi detoksifiye etmek için mi?

milletvekili: Mizah, kurgu, yayın kılavuzları yazdınız. Bir anı yazma süreci nasıldı? Nasıl farklıydı ve tekrar yapar mıydınız?

SANTİMETRE: Benim için gerçek anı yazma eylemi kurgudan çok farklı değildi. Hâlâ karakter gelişimi ve olay örgüsü, momentum, yapı üzerinde çalışmak zorundaydım, dünyada diğer insanların umursadığı bir şeyi nasıl yazacağımı bulmak zorundaydım – tüm bu zanaat kaygıları anı için de oradaydı. Büyük fark, yayın öncesi sırasındaydı. Kitap çıkmadan önce bunu ailemle paylaşıyor muyum? İçindeki herkesle paylaşıyor muyum? Anılarımı doğru bir şekilde temsil ettim mi? haklı mıyım? Haklı olmak diye bir şey var mı? Bu sorular benim için çoğunlukla yeni, korkutucu ve rahatsız ediciydi. Bir anıyı dünyaya yaymak için çelik gibi sinirler gerekir.

milletvekili: Dünya bu kadar kötüyken nasıl yazmaya devam ediyorsun?

SANTİMETRE: Eh, yazmayı bırakırsam dünya kesinlikle daha iyi olmayacak! Yazmak, dünyayı nasıl anlamlandırdığım, diğer insanlarla nasıl ilişki kurduğum; Öfkemi böyle ifade ediyorum, böyle protesto ediyorum. Yazar olmak feminizmimi (ve diğer varoluş hallerini) yaşadığım küçük kasabanın ötesinde bir dünyayla ifade etmeme izin verdiği için şanslıyım. Ayrıca, özellikle bu kitapla, kendi hikayemi paylaşarak, Birinin bunu okuması ve kişisel olarak yaşadıkları hakkında biraz daha iyi hissetmesi için küçük bir şans var ve bu paylaşım – sanat yoluyla bir başkasına gelişmiş bir duygusal durum getirme – bunun bir dalgalanma etkisi olduğunu düşünüyorum. Sanatın çok fazla gücü var.

Aslında bir tür yalnız kurt olduğumda, benden çılgınca farklı şeyler yapan insanlarla birlikte yaşadığımda daha iyi çalışıyorum, asla yapamayacağım şeyler.

milletvekili: Bir insan çocuğunun annesi olmanın yanı sıra, yakın zamanda Abuelita adında bir kurtarma atının annesi olduğunuzu biliyorum. Bana biraz bundan ve hayatını nasıl etkilediğinden bahseder misin?

KML Ben isterdim! Onunla bu sonbaharda tanıştım – aşırı madde bağımlılığı sorunları olan bir adama aitti ve adam onu ​​her şekilde yüzüstü bırakıyordu: Yiyecek, su, barınak, bakım ve her türlü şefkatten yoksundu. O huysuz bir kıdemli kestane kısrak safkan – bu, at dünyasında bir tür iblis atı için koddur. Birlikte hikayemiz bir Disney anlatısı gibi değil – gerçekten zor bir at, tamamen öngörülemez ve şiddete meyilli ama bana göre baştan sona feminist bir hikaye. Bu adamın atlarına ve özellikle de Abuelita’ya yaptığını izlediğim şey, benim nöbetimde değil, bucko gibi hissettim. 2021’de değil. Bir dişi ata değil.

Bildiğiniz gibi, şu anda çaresiz hissetmek çok kolay. Mesela, inekler eve gelene kadar geri dönüşüm yapabilirim, bağışta bulunup mektuplar yazıp protesto edebilirim ve bir şekilde hiçbir şey değişmiyor gibi görünüyor. Ama Abuelita’yı kurtardığımda bir şeyler değişti. Yüzlerce poundu geri aldım, yemeği var, arkadaşları var, mutlu, hayatı tehlikede değil, itibarı da. Büyük düzende küçük bir değişiklik ama bana büyük geliyor.

milletvekili: Bir sonraki projeniz nedir?

SANTİMETRE: Bir sonraki projem, yazın cehennemin tadını çıkarmak. Hamakta kitap okumak, güneş çayı yapmak, kızımla oynamak, travmadan yavaş yavaş dönen kurtarma atımla bağ kurmaya çalışmak istiyorum. Dinlenmek ve rahatlamak ve umarım bundan zevk alan insanlarla bağlantı kurmaya devam etmek istiyorum. Atların Yılı. Eğer kelime oyunu için izin verirseniz, sadece yolculuğun tadını çıkarmak istiyorum!