Lapvona ‹ Edebiyat Merkezi


Aşağıdakiler, Otessa Moshfegh’in lapvona. Moshfegh’in ilk romanı, Eileen, National Book Critics Circle Ödülü ve Man Booker Ödülü için kısa listeye alındı ​​ve ilk kurgu dalında PEN/Hemingway Ödülü’nü kazandı. Dinlenme ve Gevşeme Yılım ve Ellerinde Ölüm, ikinci ve üçüncü romanları New York Times’ın en çok satanlarıydı. Aynı zamanda kısa öykü koleksiyonunun da yazarıdır. Başka bir dünya için hasret ve bir roman, McGlue.

Haydutlar Paskalya’da tekrar geldiler. Bu sefer iki erkek, üç kadın ve iki küçük çocuğu katlettiler. Demirciden bazı eritme aletleri çalındı, ancak altın veya gümüş yoktu, çünkü yoktu. Haydutlardan biri, öldürülen çocukların annesi tarafından savrulan bir baltayla yaralandı – sol ayağını ezdi. Daha sonra komşular tarafından zapt edildi ve köy meydanına sürüklendi, burada dövüldü ve boyunduruk altına alındı. Köylüler, akşama kadar onu çamur ve hayvan dışkısıyla yağdırdı. Ölen çocukların büyükbabası Grigor, uyuyamayacak kadar yorgundu, bu yüzden gece kalktı, meydana gitti, haydutun kulağını bahçe bıçağıyla kesti ve çiçeklerle dolu bir limon ağacına fırlattı. ‘Kuşların yemesi için!’ Kanayan adama bağırdı ve sessizce uzaklaşırken hıçkıra hıçkıra ağladı. Hiç kimse, bu teşhir edilmiş haydutun ne gibi özel korku eylemleri gerçekleştirdiğini söyleyemezdi. Haydutların geri kalanı kaçtı ve demir aletlere ek olarak altı kaz, dört keçi, altı tekerlek peynir ve bir fıçı bal aldı.

Kuzu çobanı Jude, köyün merkezinden birkaç mil uzakta bir otlakta yaşadığından ve kuzularını o gece her zamanki gibi mışıl mışıl uyuttuğundan, kuzu çalınmazdı. Otlak, tepesinde Lapvona’nın efendisi ve valisi Villiam’ın oturduğu büyük taş malikanenin oturduğu bir tepenin eteğindeydi. Muhafızları, herhangi bir tehditkar kişi tepeye tırmanırsa onu savunacak pozisyondaydı. Jude, köyden gelen yankılanan çığlıklar arasında, o gece ateşin yanında uyanık yattığı yerden, muhafızların yaylarının bağırsaklarının gerildiğini duyduğunu düşündü. Jude ve oğlu Marek’in malikanenin altındaki merada yaşamaları tesadüf değildi. Villiam ve Jude, büyük büyükbabaları olan bir kan bağı paylaştılar. Jude, Villiam’ı kuzeni olarak düşündü, ancak iki adam hiç tanışmamıştı.

Pazartesi günü, on üç yaşındaki Marek, ölüleri gömmek için bir hendek kazarak adamlara yardım etmek için köye yürüdü. Yardım etmek istedi, ancak cesetler mezarlığın kalın otlarının üzerine serildiğinde ve adamlar küreklerini aldıklarında korktu. Ölülerin başları sadece ince örtülerle örtülürdü. Marek, yüzlerinin hâlâ canlı olduğunu hayal etti. Yumuşak bir rüzgar eserken kirpiklerinin kumaşı sıyırdığını görebiliyordu. Dudaklarının ana hatlarını gördü ve hareket ettiklerini, onunla konuştuklarını ve uzaklaşması için onu uyardıklarını düşündü. Çocukların bedenleri tahta bebeklere benziyordu, sert ve sevimliydi. Marek karşıya geçti ve yola geri çekildi. Köyün adamları zaten onsuz kolayca hendek kazdılar. Marek’in gelip gitmesi kimsenin umurunda değildi. Zaman zaman köye girip çıkan bir sokak köpeği gibiydi ve herkes onun bir piç olduğunu biliyordu.

Marek küçük bir çocuktu ve çarpık bir şekilde büyümüştü, omurgası ortadan bükülmüştü, böylece göğüs kafesinin sağ tarafı gövdesinden dışarı çıkıyordu, bu da kolunun tek rahatlığını karnının üzerinde yarı bükülü bir şekilde bulmasına neden oldu. Sol kolu yuvasından sarkıyordu. Bacakları eğikti. Kafatasını eski püskü bir örgü şapkanın ve daha önce hiç taranmamış veya kesilmemiş parlak kızıl saçların altına saklamasına rağmen, kafası da şekilsizdi. Uzun, kesilmemiş saçları kahverengi olan babası, kendini beğenmişliği büyük bir günah olarak görüyordu. Otlaktaki mütevazi evlerinde ayna yoktu, alacak paraları yoktu. Jude, Lapvona’daki en yaşlı bekardı. Diğer erkekler genç kuzenlerini, eğer ihtiyaçları varsa karıları olarak alıyorlardı -kadınlar genellikle doğum sırasında ölüyorlardı- ya da kuzeydeki bir köye uzun boylu bir kızla evlenmek için birkaç koyun ya da domuz ticareti yapıyorlardı.

Jude, vadiden akan berrak, buzlu derede veya yılda birkaç kez yıkanmaya gittiği gölde bile onun yansımasını görmeye asla dayanamazdı. Ayrıca Marek’in kendisini görmemesi gerektiğine inanıyordu. Güzelliğin olmaması çok daha zararlı olacak bir kızı değil de bir oğlu olduğu için mutluydu. Marek çirkindi. Ve kırılgan. Hiç de kemikleri ve kasları okyanusun dövdüğü cilalı blöfler gibi olan, derisinin kirli olmasına ve çoğu zaman kuzu pisliğiyle kaplı olmasına rağmen yumuşak ve parlak olan Jude gibi değil. Jude, Marek’in yüzünün hiç de hoş olmayan bir orantısızlığa sahip olduğunu söylemedi; Çocuğun alnı yüksek ve damarlıydı, burnu şiş ve eğriydi, yanakları düz ve solgundu, dudakları inceydi, çenesi buruşmuş ve yumuşak bir boyuna yol açan bir saplamaydı, boğazını örten bir deri örtüsü gibi. elmada gevşek. “Güzellik şeytanın gölgesidir,” dedi Jude.

Mezarlıktan eve dönerken Marek, yaralı haydutun kimsenin bilmediği bir dilde inleyip ağladığı boyunduruğun yanından geçti. Marek haydutun ruhu için dua etmek için durdu. Tanrım, onu bağışla, dedi yüksek sesle ama haydut ağlamaya devam etti. Marek yaklaştı. Etrafta kimse yoktu. Belki de dışkı kokusu insanları baharın ılık güneşinde uzaklaştırmıştı. Ya da belki hepsi ölülerin gömülmesini izlemekle meşguldü. Marek haydutun gözlerinin içine baktı. Kendileri gibi yeşildiler. Ama acımasız gözlerdi, diye düşündü Marek. Yaklaşırsa, içlerinde Şeytan’ı görebileceğini düşündü. Yaklaşması üzerine haydut, sanki tüm insanların Marek’i onu kurtarabilirmiş gibi tekrar bağırdı. Çocuk, stokları kaldıracak ve haydutun ormana kaçmasına yardım edecek kadar güçlü olsa bile, yapmazdı. Tanrı izliyordu.

Tanrı seni bağışlasın, dedi Marek hayduta.

Daha da yaklaştı, sonra haydutun koluna elini koymaya tenezzül etti. Marek ayağının kırıldığını, gevşek olduğunu, etten bir kemik çıktığını, derisinin kırışmış ve sarı olduğunu görebiliyordu. Nefesi hızlı ve hırıltılıydı. Haydutun tekrarlanan saçma sapan çığlıklarından rahatsız olmayan sinekler etrafı sardı. Marek gözlerini kapadı ve haydut ağlamayı kesene kadar dua etti. Haydutun yüzüne tükürmesi için zamanında açtı. Korkmaması gerektiğini biliyordu, çünkü bu tiksinti gösterirdi ve Tanrı onu yargılardı. Bunun yerine eğilip haydutun kafasını öptü, sonra adamın terinin tuzunu ve kırmızımsı saçlarına yapışan kokuşmuş yağları tatmak için dudaklarını yaladı. Haydut yüzünü buruşturdu ve dilini çıkardı. Marek reverans yaptı, döndü ve uzaklaştı, haydutun çığlıklarının şimdi acı ya da huysuzluk değil, kurtuluşun coşkusu içinde olduğunu hissederek, kulağa tamamen aynı gelseler bile.

Marek meydandan ayrıldı ve şimdi sakince yürüyordu, sol kolunda bir iyilik hissi karıncalanıyordu, bu da köyün geri kalanı hayduta söverken ve şimdi karanlıkta acı çekerken onun biraz lütuf kazandığı anlamına geliyordu. diğerlerinin aksine huzur içinde olan ölüler.

____________________

alıntı lapvona Ottessa Moshfegh’in fotoğrafı. Yayıncı Penguin Press’in izniyle kullanılmıştır. Telif hakkı 2022, Ottessa Moshfegh’e aittir. Ses alıntıdır nezaketen Penguin Random House Audio’dan lapvona Ottessa Moshfegh tarafından okundu, Ottessa Moshfegh tarafından okundu.


Kaynak : https://lithub.com/lapvona/

Yorum yapın

SMM Panel